百年老店五福樓面館的門(mén)面依舊是江南常見(jiàn)的木板店門(mén),花格窗欞,八仙桌,四尺長(cháng)凳……相見(jiàn)的那一瞬間,便拾起我片片溫暖的對童年的回憶。
現任五福樓老板是創(chuàng )始人沈后孫的外孫。
想知道些這里的陳年舊事,便詢(xún)問(wèn)在一旁端碗抹桌的伙計?;镉嬍且晃淮蠼?,可是她所知有限,便聰明地指指樓上:“老板母親十三歲就隨父在蘇州開(kāi)面館,現在身體不好,在樓上休息呢?!?/p>
扶梯而上,見(jiàn)一老嫗扶門(mén)而立。她就是五福樓的老主人,一位八十七歲的老媽媽?zhuān)律?,蒼蒼白發(fā),那種慈祥的笑容,真是像極了我已故的母親。
其實(shí),我在內心已將她當作了自己的母親。
我請母親就坐于床沿,拖一把竹椅相對。在這狹小的空間里,聽(tīng)媽媽講那過(guò)去的事情……
“我父親是蘇州寧(人),媽媽是南潯的。父親在蘇州開(kāi)面館的時(shí)光我還沒(méi)出世。我八歲時(shí)隨父母來(lái)了南潯。當時(shí)五福樓開(kāi)在通津橋頭。那時(shí)光我不懂事體,天天白相(玩),踢毽子……”
母親細細的吳儂軟語(yǔ),牽我穿過(guò)時(shí)間隧道,走進(jìn)了那個(gè)東洋鬼子轟炸南潯的悲天凄地……
“涅本寧(日本人)崴沓嘞(壞死了),飛機把五福樓炸沓嘞……那時(shí)光苦撒(死)嘞……”
我敬佩老人在回憶這痛苦的往事時(shí)是那樣的從容淡定,于是繼續躬身翹首聆聽(tīng)媽媽的講述……
“五福樓被炸平嘞,碗都沒(méi)留下一只。爸爸急撒,我媽媽天天哭啊哭……在好心鄰里的幫助下,加(借)了十塊洋鈿,在通津橋下開(kāi)了小攤頭,做點(diǎn)小桑意(生意)?!?/p>
“什么生意呢?”
“擺了個(gè)香煙攤。后來(lái)又做小圓子?!眿寢屟a充道:“不是開(kāi)店,是擺小攤子?!?/p>
現在的五福樓是日本投降后由沈媽的父親自建的。
“父親何時(shí)去世?”
“芒(忘)記沓嘞?!?/p>
沈媽說(shuō):“我叫沈鳳珍。鳳凰的鳳,珍珠的珍。那時(shí)光,老人(父母)不會(huì )取名字,我的名字交關(guān)(非常)難聽(tīng)?!?/p>
我說(shuō):“鳳凰、珍珠,交關(guān)好聽(tīng)格?!鄙驄屓匀恢t和地笑道:“交關(guān)難聽(tīng)?!?/p>
沈媽行動(dòng)有所不便,因為“正月里相管沓一告(摔了一跤)?!?/p>
沈媽的兒子端上飯菜,準備就餐。我便欲起身告辭。沈媽急促地向我介紹了兒子,希望我再坐一會(huì )?!靶∧刈樱ㄐ鹤樱├蠈?shí)沓嘞?!辈⒏嬖V我大兒子在成都。
臨別時(shí),沈媽沒(méi)有忘記問(wèn)我:“納姓撒(你姓啥)?”
沈媽雖已經(jīng)是耄耋之人,但仍掩不住當年的驚艷。
美人遲暮。我想起了這個(gè)詞匯。(胡建文)
