端午之后，盛夏的暑熱如一匹金毛猛獸縱身而至，腳印所踏之地迅速竄起灼人的熱焰。
人們紛紛逃入室內，關(guān)緊門(mén)窗，打開(kāi)空調，以現代電器制造出的涼冷抵抗暑熱的威逼?？照{供給的冷風(fēng)把室內變成了幽涼的洞穴，而室外的世界卻更如熱浪滾動(dòng)的火爐了。這個(gè)時(shí)候，最叫人措手不及的是突然斷電。斷電之后的洞穴很快變成了蒸籠，從籠子里跑出來(lái)又不知該往何處去，不由得懷念起童年時(shí)的夏天——那個(gè)連電風(fēng)扇都沒(méi)有，卻絲毫不覺(jué)得酷熱難耐的夏天；那個(gè)在樹(shù)陰、河水、竹床、涼席上度過(guò)的充滿(mǎn)了趣味的夏天。
在夏天使用涼席祛暑的時(shí)代得追溯到東周之前，《詩(shī)經(jīng)·小雅·斯干》里的“上莞下簟，乃安斯寢”，就是關(guān)于涼席的最早書(shū)寫(xiě)。宋代女詞人李清照的“紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨上蘭舟”，則將涼席這一普通生活用品提升至藝術(shù)的審美境界，驚艷的憂(yōu)傷，令讀者在品咂文字時(shí)便生出涼意。
玉簟是詩(shī)人冠之與涼席的美名。在民間，涼席的稱(chēng)呼則是樸素和直接的，草編的涼席就叫草席，竹編的涼席就叫竹席。
草席是用馬蘭草、蒲草或燈芯草編織而成的，質(zhì)地柔軟，涼度也較低，適合體質(zhì)較弱的幼童和老人。竹席的透汗性好，涼度高，置身其上確有冰玉般的涼潤與光滑。
放暑假了，孩子們像松了綁的小猴子，迫不急待地撲入山野，在河里嬉水、捉魚(yú)，在長(cháng)滿(mǎn)野果的樹(shù)上爬來(lái)爬去，騎在樹(shù)岔上，或抓著(zhù)一根樹(shù)枝蕩秋千。玩累了，就摘一片棕樹(shù)葉子頂在頭上回家。孩子們雖留戀山野，卻不敢在外面瘋得太久，因為母親會(huì )焦急，擔心得坐不住。母親希望孩子們老實(shí)地待在她眼睛看得到的地方，“山上有很多蛇，毒得要命，碰上了可不是好玩的?！蹦赣H警告道。
母親將一張舊的大草席鋪在堂前的地上，堂前有穿堂風(fēng)，像個(gè)穿了隱身衣的頑童竄來(lái)竄去，不停地拂動(dòng)墻上貼著(zhù)的年畫(huà)，弄出沙沙的響動(dòng)，表示它的存在。孩子們在草席上圍坐著(zhù)，玩一些小游戲：挑棍子、拍三角、折紙飛機、下軍棋，時(shí)不時(shí)會(huì )為輸贏(yíng)的不公爭吵起來(lái)，在草席上扭打，把已經(jīng)破了的草席邊緣扯得更破。
在草席上睡午覺(jué)對孩子們來(lái)說(shuō)是件很受折磨的事。母親一聲令下，讓孩子們停止打鬧，乖乖地睡午覺(jué)時(shí)，那鋪在地上的草席一下子就變硬了，仿佛有很多的小石子在草席里藏著(zhù)，硌得人翻來(lái)翻去，難受極了。過(guò)了一刻，困意大的孩子合上眼睛，想睡，那睡不著(zhù)的孩子便在草席邊緣拔一根草芯，輕輕地撓著(zhù)快入睡的孩子，很快兩個(gè)人又打鬧起來(lái)。
這時(shí)母親便拿過(guò)一只大蒲扇，在草席邊緣坐下，看見(jiàn)有不安分的孩子想惡作劇時(shí)，便豎起扇脊敲過(guò)去，那孩子趕緊閉上眼睛，一動(dòng)不動(dòng)，假裝睡著(zhù)了。
午覺(jué)睡醒之后的時(shí)光是甜潤的——母親端來(lái)用井水冰了很久的白糖水，挨個(gè)兒遞到臉上帶著(zhù)一楞楞草席印的孩子嘴邊，喂一大口。白糖水裝在一只有柄的搪瓷缸里，搪瓷缸的白瓷掉了很多，像個(gè)衣裳襤褸的人，缸蓋上還有一行紅色的字：“為人民服務(wù)”，這是孩子們最早認得的字——在讀書(shū)前就認得了。
竹席的待遇比草席要好得多，是鋪在床上的。那是一張已上了年歲的竹席，顏色由最初的淡黃轉成琥珀色，且有琥珀的光潤。
這張上了年歲的竹席曾參予過(guò)迎接新生的禮儀，做為“浴帳”，為產(chǎn)婦和新生兒“洗三朝”時(shí)所用。
“洗三朝”就是在新生兒出生的第三天舉行的洗禮。用艾葉煮上一大鍋水，煮開(kāi)后倒入澡盆內。開(kāi)水晾至溫熱時(shí)，接生婆便在澡盆里放下十枚新錢(qián)幣，抱來(lái)新生兒，入水洗浴。新上任的奶奶在一邊幫襯著(zhù)，鼻尖上沁著(zhù)汗珠，又是緊張又是歡喜。
新生兒抱至澡盆時(shí)，家人就將竹席圍成一圈，罩住澡盆和行洗禮的人。新生兒洗好穿上新襁褓后，家人方將竹席撤去，親戚此時(shí)便圍攏上來(lái)，說(shuō)著(zhù)吉祥的話(huà)，把賀生的紅包送上。
產(chǎn)婦的洗浴也是用艾葉煮開(kāi)后晾溫的水。洗浴前先舀一碗艾葉水，加紅糖喝下。入澡盆后，家人又用竹席圍住澡盆，外面再用繩子縛住。
為什么要用竹席圍住澡盆呢？老人說(shuō)，上了年歲的竹席能避邪。新生兒和產(chǎn)婦的火焰低，容易招來(lái)不干凈的穢物或風(fēng)寒，生病，用竹席圍住則能豁免，葆母子以平安。（項麗敏）
