我相信,對喜歡談?wù)搼馉幒蛙娛碌娜藖?lái)說(shuō),只要他到過(guò)美國亞利桑那州的圖森,再要高談闊論起戰爭和軍事,他就會(huì )知道,其實(shí)緘默是個(gè)不錯的選擇,因為圖森的那些戰爭絞肉機一定使他目瞪口呆。
圖森是個(gè)導彈城。大年初三,程家生教授夫婦開(kāi)著(zhù)車(chē)到林伯勞斯特路把我接上,到余一平家吃火鍋。余一平教授1961年從臺灣來(lái)到美國的,現在效力于美國休斯飛機公司圖森導彈制造分部。在臺灣,他曾在裝甲兵部隊服過(guò)役。他告訴我,現在做導彈才知道,當裝甲兵也是炮灰?,F在從他們手里出來(lái)的導彈發(fā)射后,能分出六枚彈頭,專(zhuān)打坦克炮塔頂部,只要被它瞄上,就沒(méi)有能幸免的。余教授還告訴我,圖森是美國導彈產(chǎn)量最大的地方,你只要能說(shuō)得出美國產(chǎn)的導彈的型號,這里幾乎都有。在圖森城南30多公里的綠谷里,還聳立著(zhù)一枚高33米的“大力神”洲際彈道導彈。十多層樓高的導彈像一把利劍直插藍天,它的射程是1.5萬(wàn)公里,是美國核武庫中的一張王牌。如果這些還不足以打消你談?wù)搼馉幒蛙娛碌臒崆榈脑?huà),那么,還有讓你目瞪口呆的去處。
一個(gè)風(fēng)和日麗的日子,我駕車(chē)走半個(gè)小時(shí)的路程,來(lái)到了圖森市南邊的美軍戴維斯·蒙森空軍基地。這個(gè)基地是為紀念第一次世界大戰時(shí)的飛行員副手,圖森本地人塞繆爾·H·戴維斯和奧斯卡·蒙森而命名的?;刂饕锌罩凶鲬鹚玖畈浚ˋCC)設施和第355戰斗機聯(lián)隊(355FW)的母機場(chǎng)。同時(shí)也是第12航空隊總部,它的主要任務(wù)是為美國空軍培訓A-10攻擊機和OA-10型戰機的飛行員,支持、促進(jìn)和控制地面部隊。在這個(gè)基地,我見(jiàn)識了一處被稱(chēng)作是美國飛機墳場(chǎng)的地方——停機坪,其實(shí)就是美國最大的露天航空戰機博物館。這里停放著(zhù)美國自第二次世界大戰以來(lái)的各型戰機五千多架,有二戰中出盡風(fēng)頭的B-17(空中堡壘),有F-104戰斗機,有B68A、B52C、B52D大型遠程戰略轟炸機,有上世紀50年代美國總統肯尼迪乘坐的空軍一號,還有讓我看得傻眼的空中巨無(wú)霸。第二次世界大戰以后,美國空軍為一些退役的戰機沒(méi)有很好的歸宿而感到頭痛,后來(lái)在航拍中發(fā)現了圖森這個(gè)地方地處沙漠,全年降雨量極少,氣候干燥,在此存放飛機,不易受腐蝕,零部件也不容易損壞。于是決定在圖森的卡塔麗娜山和林康山的西北邊開(kāi)辟出2600英畝的停機坪,用以?xún)Υ婧途S護全美空軍的退役戰機,并且專(zhuān)門(mén)成立了AMARG(美國第309航空維護與重建團)。這里停放的絕大部分戰機都是從全美各地、美軍駐國外軍事基地飛過(guò)來(lái)的。飛機著(zhù)陸后,首先進(jìn)入維護站,折除保密或高精密的儀器,然后對發(fā)動(dòng)機以及座艙進(jìn)行封閉,維護結束后,再拖往停機坪。由于常態(tài)維護,有20%的戰機可以重返藍天,如果戰端突起,這里80%的戰機可以迅速進(jìn)入戰區參加作戰。SR-71“黑鳥(niǎo)”高空無(wú)人偵察機,F-117隱形戰略轟炸機,F-14戰斗機,RC-135“聯(lián)合鉚釘”電子戰飛機等一些戰機中精品的精品,在這里得到了很好的維護。當我穿梭在這些戰機方陣之間時(shí),腦海里就浮現出西安的兵馬俑。
我在海灣戰爭的錄像片中曾經(jīng)看到過(guò)B52戰略轟炸機轟炸伊拉克軍隊的情景,那場(chǎng)景炸起來(lái)就像卷地毯。在航空博物館,我還見(jiàn)到了1945年曾經(jīng)在日本廣島投擲原子彈的那種B-29轟炸機。參加過(guò)那次行動(dòng)的二戰老兵托馬斯向我詳細介紹了當年投擲原子彈的有關(guān)情況。他雖然沒(méi)有隨機行動(dòng),但參與了指定航空線(xiàn)路。1945年夏,日本敗局已定,美國總統杜魯門(mén)和美國政府想盡快迫使日本投降,也想以此抑制蘇聯(lián),選定日本東京、京都、廣島、長(cháng)崎、小倉、新瀉作為投擲原子彈的備選目標。此前,美國、英國和中國發(fā)表了《波茨坦公告》,敦促日本投降。7月28日,日本政府拒絕這個(gè)公告。8月6日和9日,美國就投擲了原子彈。執行廣島投彈的美軍機長(cháng)是保羅·蒂貝茨上校,這次行動(dòng)的代號是509小組。美國總統下達的投擲命令是8月5日下午4時(shí)傳達到機長(cháng)的。而在這之前,為了確保投彈成功,美國空軍集中了5架B-29轟炸機在猶他州的門(mén)多奧維空軍基地進(jìn)行了反復訓練,每天的訓練就是千篇一律的如何在規定的時(shí)間內,將機上那顆東西扔出飛機。事后,有人問(wèn)蒂貝茨機長(cháng),你投彈后知道會(huì )發(fā)生什么嗎?蒂貝茨說(shuō):地獄。飛機執行投彈任務(wù)前,飛機的機身被注上了一個(gè)代號:伊諾拉·蓋伊。托馬斯告訴我,那個(gè)代號是機長(cháng)母親的名字。直到起飛,除機長(cháng)和另一個(gè)機師外,誰(shuí)也不知道這天是執行什么任務(wù),而機長(cháng)和那位機師接到的命令是,如果失敗立即自殺!蒂貝茨順利地把那顆5噸重的原子彈扔出了機艙,“飛機外面出現了我這一生都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的美麗色彩,然后是爆炸的巨響?!边@一爆奪去了廣島市10多萬(wàn)條生命,一個(gè)城市被毀滅。
從上午10時(shí)到下午4時(shí),我只看了停機坪上的一部分戰機和巡航導彈,熱情健談的托馬斯還在喋喋不休地向我做著(zhù)介紹,他還建議我學(xué)一點(diǎn)英語(yǔ),下次再來(lái)美國,他將陪我去美國各地他熟悉的基地看戰機??粗?zhù)這些威風(fēng)八面的戰爭絞肉機,我只能在內心對他們說(shuō)一句:“為了人類(lèi)的寧靜與和平,歇歇吧?!保◤A)
