母親臥床不起已有數月，留給她的時(shí)日已經(jīng)不多。我雖盡量多抽空前去陪伴，但總覺(jué)難報養育之恩。內心的愧疚也與日俱增。

母親都是偉大的，但在我心里，我的母親因為她不平凡的經(jīng)歷而更為偉大。聽(tīng)母親說(shuō)，父親十七歲便娶了妻，同樣是還未全懂人事的妻子因為難產(chǎn)而早逝。母親是鄰居家的姑娘，同情之余也有半分愛(ài)憐，于是便嫁與父親為妻，與父親度過(guò)了半個(gè)世紀的坎坷人生。母親養育了四男四女，可謂英雄母親。等把我們姊妹八個(gè)拉扯成人，母親已是年過(guò)花甲，老態(tài)龍鐘。父親未到古稀就撒手離世，母親又守了二十多年的孤獨。

母親的偉大還體現在她的善良和無(wú)私上。我小爺爺解放前被抓了壯丁，小奶奶扔下了一個(gè)三歲的聾啞兒改嫁他人。我爺爺不忍心，只好把可憐的聾啞兒視作己出?？蔂敔斈棠滩坏剿氖腿ナ帕?，這重任自然落到了我父母身上。本想把小叔叔扶養成人就可自立門(mén)戶(hù)，卻因小叔叔天生殘疾，未能娶妻生子，就一直跟在我父母身邊。后來(lái)小叔叔又被捕野豬的鐵夾夾瘸了腳，再后來(lái)又瞎了眼睛，直到年老壽終正寢，母親一刻都沒(méi)有嫌棄過(guò)他。

母親不僅辛勞一生，也飽受了人間炎涼。上世紀50年代，農村走合作社道路，有些基層干部搞過(guò)了頭，我父親牽頭聯(lián)名寫(xiě)信反應情況，被污為破壞社會(huì )主義合作化道路的反革命，被捕入獄。母親喊冤無(wú)門(mén)，一個(gè)人帶著(zhù)三個(gè)孩子和一個(gè)聾啞小叔，為了活命，苦苦支撐，期間還受盡歹毒之人的無(wú)端欺凌。后來(lái)父親被無(wú)罪釋放，可到了上世紀60年代初的“四清”運動(dòng)，父親又被認定為走資本主義道路的“破壞分子”，被列入“清工分，清賬目，清倉庫和清財物”的對象，家中所有值錢(qián)的東西全被充公。加上后來(lái)的“十年動(dòng)亂”，母親就沒(méi)過(guò)過(guò)一天的安穩日子。全家人每年有一半的口糧都是靠借儲備糧度過(guò)的。孩子們的衣服總是大的穿了傳給小的，小的穿破了補了再穿。三四個(gè)小孩同蓋一床被。這種清苦的日子一直到上世紀80年代改革開(kāi)放才徹底結束。

等子女們都成家立業(yè)，日子逐漸好過(guò)起來(lái)，母親本該享享清福，然而子女們又大多不在母親身邊。父親走后，只留下母親一人守著(zhù)空空的老屋。母親80歲還能上樹(shù)摘楊梅，前些年不慎跌下高坎，脊椎骨變型，行動(dòng)不便，身體每況愈下。一年多前，我們做了很多思想工作，終于把她請到敬老院，算是衣食無(wú)憂(yōu)，可連普通話(huà)都聽(tīng)不懂的她，很少與人交流，也不會(huì )其他什么娛樂(lè )，整天郁郁寡歡，無(wú)奈只好又把她送回老家，專(zhuān)門(mén)請人照料。

最近幾天來(lái)，母親連說(shuō)話(huà)的力氣都不大有了，已經(jīng)不能自主翻身，身上已有了褥瘡，幸好還能少量進(jìn)食，也許還能多拖些時(shí)日。我們兄弟姐妹也輪著(zhù)前去陪她，但都因為各自都為生計所迫不能久留。

唉……現代文明給人們帶來(lái)了豐富物質(zhì)財富，卻帶走了原本值得懷念的東西，該到去彌補的時(shí)候了。

? （趙禮義）