清明節給父親掃墓時(shí)，望著(zhù)父親墳前那些在風(fēng)中搖曳的萋萋芳草，我的眼眶濕潤了，心里酸酸的。

父親已離開(kāi)我們三年多了。三年前的正月初六，父親一大早起來(lái)突然說(shuō)要喝酒，然后他喝下了一瓶農藥。等大哥發(fā)現時(shí)，他已把一瓶農藥都喝光了。當時(shí)，我還在樓上睡覺(jué)，突然聽(tīng)到大哥的叫喊聲，嚇得我全身顫抖起來(lái)，連房門(mén)都一下打不開(kāi)，跌跌撞撞地跑到樓下，聞到的是一股濃濃的農藥味和酒味……

把父親送醫院時(shí)，我沒(méi)有去，兄弟姐妹們怕我承受不了，把我留在家里。但沒(méi)多久就傳來(lái)了不幸的消息，父親走了。

我怎么也不明白，他腦子清晰，身體硬朗，除了腳不太好以外，真的沒(méi)有其他毛病。子女孝順，也沒(méi)有人跟他吵過(guò)架，可他為什么要這么做？以前那么多的艱難都挺過(guò)來(lái)了，為什么現在生活好了，他卻要用這種方式離開(kāi)人世？

父親七歲時(shí)就當了放牛娃，放牛時(shí)不小心摔傷腳，因為家境貧寒，沒(méi)有錢(qián)治療，落下了后遺癥。十五歲那年，父親得了一種怪病，肚子一天比一天大，醫生說(shuō)他沒(méi)多少時(shí)間可活了。這時(shí)候村里正好在殺牛，他想反正活不了多久了，干脆吃個(gè)痛快。他吃了大量的牛雜。第二天他徹徹底底地拉了一次，奇跡出現了，他從死神的面前逃了回來(lái)。二十多歲時(shí)，有人告密說(shuō)我父親是中共地下黨，被日本鬼子抓去。后來(lái)鬼子認為他確實(shí)是一位老百姓，把他放了回來(lái)?；丶液蟛痪?，又被國民黨抓去當兵，他又想辦法逃回了家。

解放后，父親當上了村黨支部書(shū)記，從此，他全心全意為村民辦事，很少考慮自家的困難。有一次，鄰村田地少，他就把村里的空地讓給他們種，村里的有些人不滿(mǎn)。到了“文革”時(shí)，有人天天寫(xiě)大字報，說(shuō)父親的壞話(huà)，大會(huì )小會(huì )批斗他，還對他拳打腳踢，有人甚至揚言要把我們全家都燒死。當時(shí)他曾多次想自殺，都被我母親和大姐勸阻。

粉碎“四人幫”后，他又得到重用，調到鄉政府綜合廠(chǎng)當負責人。那時(shí)候鳳凰牌自行車(chē)很緊缺，我要他幫忙給我買(mǎi)一輛鳳凰牌自行車(chē)，可他就是不同意，說(shuō)不能利用自己的工作關(guān)系走后門(mén)。

我們兄弟姐妹長(cháng)大后，相繼參加了工作。我們全家人對生活都充滿(mǎn)了信心。

轉眼間，父親80歲了。因為他的腳有傷，有時(shí)很痛，我把他接到市一醫院開(kāi)刀治療。病情終于有了好轉?；厝ズ?，他閑不住，又是養雞又是養鴨，還要挑水種菜，最后腳病又加重了，加上母親的去世，給他帶來(lái)了很大的打擊。有人說(shuō)，他常到母親墳前去說(shuō)話(huà)。我猜想，他可能得了憂(yōu)郁癥。最終他選擇了這種方式離開(kāi)人世，可能與些有關(guān)吧。

父親走后，我們在整理你的遺物時(shí)，發(fā)現一封遺書(shū)，上寫(xiě)著(zhù)：子女們，我走后，你們不要心痛。人總是要死的。我已經(jīng)91歲高齡了，活得也夠了。再說(shuō)我的腳越來(lái)越不行，雖然身體的內臟確實(shí)還算健康，可我知道自己的腳在不久的將來(lái)就會(huì )癱瘓。到時(shí)我癱在床上不能走，不能動(dòng)，這樣不但會(huì )拖累你們，更是給自己帶來(lái)痛苦。所以我想，還是干干凈凈地先走一步為好……

在父親的墳頭，我不知道該說(shuō)些什么，只是靜靜地坐著(zhù)……

（項玉清）