我和宋艷面對面坐在老廣場(chǎng)附近的肯德基。環(huán)顧四周，兩兩三三，我們是唯一‘大媽’級顧客。中飯很簡(jiǎn)單：漢堡、雞翅、老北京加可樂(lè )。窗外的陽(yáng)光灰灰的，讓人看得極不舒服。這幾天，空氣質(zhì)量非常糟糕，以至于我常常想：未來(lái)人類(lèi)的消失，怕是自己滅了自己！宋艷遞過(guò)來(lái)一本《新安三人行》，作者：宋艷、李顯洪、劉建一。大概是年初，耳聞他們仨要合出一書(shū)，之后便斷斷續續聽(tīng)到修整、校稿再到出版，如今拿到書(shū)已是年底。

宋艷年長(cháng)我幾歲。我在一次朋友聚會(huì )時(shí)認識她，也巧，當時(shí)我們同住宮里路。她說(shuō)：“其實(shí)生活簡(jiǎn)單也有簡(jiǎn)單的好處，總能輕輕松松不必太入俗套，于是每天面對著(zhù)人的都是一張笑臉”（《為自己寫(xiě)點(diǎn)文字》）。她那開(kāi)朗、樂(lè )觀(guān)的天性寫(xiě)在臉上。甚至走進(jìn)玉泉寺，她也不忘調侃：“經(jīng)就得是僧人們用那特有的唱法唱出來(lái)才好聽(tīng)，就如剛才大家按著(zhù)照壁上所刻著(zhù)的《般若波羅蜜經(jīng)》念著(zhù)，不僅僅是生澀，最主要的是大家怎么也念不出那個(gè)味來(lái)?！保ā蹲哌M(jìn)玉泉寺》）。記得那天大家探討的結果是：讓人聽(tīng)不明白的就是真經(jīng)！小女人自有小女人的迷惘，更何況“穿越”看得多的她，在新葉那些古老的建筑，便讓她產(chǎn)生了虛幻，在搞不清今夕何夕之時(shí)，她就“用高跟鞋在早已磨得光潤的青石磚上努力地踏著(zhù)，讓自己在這條古樸悠長(cháng)的歷史之道上，踩出點(diǎn)現代的音符來(lái)”（《新葉，那份安寧的味道》）。終沒(méi)忘自己是個(gè)都市職業(yè)女性。

李顯洪，我常常忘了她還有這么大一個(gè)名。與她的神交最早是在報刊雜志上，“一切歸零”感性的文字讓很多人記住了她的網(wǎng)名，其中一個(gè)便是我?！拔覀兲e了愛(ài)情，也用愛(ài)情抬舉了自己和對方。當你被愛(ài)和愛(ài)上別人，你不再是一堆血和骨頭，而是一個(gè)盛放的靈魂”（《盛放的靈魂》），“我看到滿(mǎn)樹(shù)的綠葉中綻放的潔白空靈的花朵，在悶熱的夏日里，默默地散發(fā)出沁人的花香，悠遠而纏綿”（《梔子花開(kāi)》），“陽(yáng)光透過(guò)了掌心，原來(lái)，手也可以這般透明，清晰可見(jiàn)，伸出你的掌，看看我們的曲線(xiàn)在哪里糾結”（《六月，劃破掌心的陽(yáng)光》）。人生是一串串過(guò)程的組合，文字原是記憶的追悼，細細讀完黔鄉小筑篇，這些感傷的文字，有點(diǎn)小憂(yōu)傷的心情，我體驗了這女子釋然的心痛。

人到了耳順之年，便會(huì )格外依戀帶著(zhù)鄉土氣息的景物與人事。讀“老頑童”醉暮的《夢(mèng)回童年》，我仿佛也跟著(zhù)上了一回幼兒園，遺憾的是，生活在鄉下的我，沒(méi)上過(guò)一天幼兒園。我真的很惦念書(shū)中那個(gè)叫W的女同學(xué)，“個(gè)子不高但卻擁有著(zhù)勻稱(chēng)的身材，說(shuō)起話(huà)來(lái)細聲細語(yǔ)的，看見(jiàn)誰(shuí)眼里都是含著(zhù)微笑，很漂亮呢”（《千島湖的初戀》）。老醉筆下的初戀在那個(gè)年代多了幾分柔情，卻在現實(shí)面前“不是結局的結局”中又多了幾分倔強。暫別是希望，分手是絕望。若干年之后，我們的老頑童也只能在新安江畔靜靜地懷念那個(gè)叫W的女子了。老醉大我兩輪，卻比我有福氣，“母親老了，記憶遠不如過(guò)去，但是卻把幾個(gè)孩子的生日記得牢牢的。每年我生日，一定會(huì )在母親家里，吃到她老人家親手做的面條和雞蛋。幾十年來(lái)年年如此”（《母親》）。讀罷此文，我念起住在天堂七年的母親，心中飄起蕭蕭冷風(fēng)，俗話(huà)說(shuō)有媽在就有退路，特別是女人……

天繼續灰蒙，不知是霧還是霾。最后一頁(yè)，編后記：我們希望用這本集子來(lái)圓我們三個(gè)文學(xué)愛(ài)好者一個(gè)久未改變的文學(xué)夢(mèng)，成為我們多年來(lái)文學(xué)生涯的逗號……讀他們的文字更像是讀他們的心魄，無(wú)論作文的好與壞，就如他們仨說(shuō)的：自己開(kāi)心就好，喜歡就行。我想，我離他們更近了一步。（張淑靜）