1
或許是筆者地理知識膚淺,有三條著(zhù)名的大江同時(shí)流經(jīng)一個(gè)城市的,在浙江全省只有一個(gè)小城市。這就是千年古鎮梅城——過(guò)去叫嚴州府的小城。
新安江、富春江、蘭江,不僅流量大、河床寬、河流長(cháng)、水流湍急,更以?xún)砂缎沱愶L(fēng)景聞名天下。當然這指的是筆者孩童時(shí)代的江河。
以新安江—富春江為主體的浙西山水,是錢(qián)塘江唐詩(shī)之路,風(fēng)光獨絕,如詩(shī)如畫(huà),是一條充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意的水上畫(huà)廊,歷來(lái)被人們稱(chēng)為“錦峰繡嶺,山水之鄉”。唐詩(shī)宋詞,詩(shī)詞大佬,曾為新安江、富春江留下名篇幾百首。
一直以來(lái),千年古鎮盛名之下,人們把三江口只安放在梅城名頭上。其實(shí)三江口還有一個(gè)鄉鎮,它叫三都鎮。梅城居江東,三都在江西,兩鎮隔江相望,同居三江口,因為梅城名氣大,三都卻淹沒(méi)其外。
今天還有一件事也想借機說(shuō)明。因為筆者在三江口度過(guò)少兒時(shí)代的整整15年,從當年親身經(jīng)歷的直觀(guān)感覺(jué)來(lái)看,三江口的最準確的位置是在梅城至三都間的一個(gè)叫東關(guān)的老村落,也是當年頗有知名度的“嚴東關(guān)五加皮酒”的嚴東關(guān)所在地。
新安江清清溪流沿著(zhù)梅城對面的南峰塔東面奔騰而過(guò),蘭江泛黃的溪流在南峰塔的西面順流而下,兩江溪流被連綿群山相隔著(zhù)各自靜靜地流淌。南峰塔的山脈延伸至梅城鎮的城外一個(gè)叫老虎橋的地方,兩江在此才開(kāi)始慢慢會(huì )合,然后連接著(zhù)下流的富春江。三江口由此而生。
老虎橋下來(lái)直接連著(zhù)水埠碼頭,碼頭上岸之處就是一個(gè)古老的、繁華的、人口稠密的大村落,它的名字叫東關(guān),也順著(zhù)嚴州叫嚴東關(guān)。這可不是一個(gè)小村落,更不是純農村。它是農民居民混雜居住的,有大戶(hù)人家,有做各種小生意的殷實(shí)人家,有一二十家居住在一起的大宗族,更有一個(gè)像迷宮似的五加皮酒廠(chǎng)舊址,我們孩童在其間捉迷藏根本就很難找到人的。據說(shuō)部隊一個(gè)連在這個(gè)廠(chǎng)里安營(yíng)過(guò)。筆者一直生活在外婆家的房子就是在這家大廠(chǎng)房高墻上搭建的一間披屋,絕對居東關(guān)村的最核心之位,相當于當下流行的C位。老外婆開(kāi)著(zhù)一家餛飩店,店面直對著(zhù)碼頭,三都來(lái)梅城的人都在這個(gè)碼頭上岸。聽(tīng)老年人說(shuō),當年這里是徽商和浙西討生活的人水路交通的一個(gè)貿易集市和物資補給點(diǎn)。
關(guān)鍵之處在于,當年新安江湍急的江水奔騰而下,瞬間就可以把人沖走數米之遠。全村的人游泳戲水全集中在這一碼頭上。那時(shí)記得最清楚的是,蘭江泥沙淤積的泛黃江水,與三五米也能清澈見(jiàn)底的新安江清流,各占半邊江水在這個(gè)碼頭上面的幾百米會(huì )合。東關(guān)這邊的江水清流湍急,對岸的三都泛黃江水卻平穩流動(dòng),兩江河水如涇渭分明一樣。我們孩童游到對面的泛黃江水就再也不游過(guò)去,而是折返回來(lái)順著(zhù)清清的新安江水漂著(zhù)到下個(gè)碼頭。
2
1969年的夏季,因為富春江水電站合龍發(fā)電,梅城以下的十幾個(gè)村,包括東關(guān)村將被水淹沒(méi),全部移民離開(kāi)家鄉。筆者因為是居民戶(hù)口,沒(méi)有與農民身份的同學(xué)移至江西農村,而是回遷到今天的千島湖。
轉眼50年過(guò)去。今年“五一”到三都鎮民宿過(guò)節,首次來(lái)到了東關(guān)村對面的三都鄉村。但東關(guān)村和沿新安江順流而下的江東十幾個(gè)村已經(jīng)不復存在了。江對面的三都鄉村,因為當年離江面有段很長(cháng)的距離,恰好避開(kāi)了移民之累而得到完整的保留。
三都鄉村并不陌生。孩童時(shí)代,曾在這里撿過(guò)麥穗、花生,趕過(guò)二月半集市,參加過(guò)小學(xué)的運動(dòng)會(huì )。50年彈指一揮間,再次走進(jìn)這里的鄉村,童年的鄉憶往事如面前的江水泛起漣漪,串連起50年前后兩頭鄉村發(fā)展的思想與觀(guān)察。
嚴東關(guān)隔江相望的三都九姓漁村,已經(jīng)是一個(gè)品牌的民宿旅游專(zhuān)業(yè)村。依稀記得童年時(shí)代,東關(guān)村對岸的三都并沒(méi)有固定的碼頭,因為水流湍急船擺渡至對岸都會(huì )偏下游幾百米之處,攀過(guò)一個(gè)小山坡走上一段路才能到達三都的鄉村。如今形成水庫江面寬廣后緊挨江邊的是這個(gè)九姓漁村,或許歷史上祖輩捕魚(yú)在某個(gè)時(shí)間里上岸形成了今天的九姓漁村——一個(gè)已經(jīng)很成熟的鄉村旅游市場(chǎng)和精品民宿專(zhuān)業(yè)村,常常出現一床難求的現象。
筆者少年時(shí)代,江對岸的三都鄉村是純農村,跟江東的東關(guān)村相比,就是一個(gè)窮字。那個(gè)時(shí)候,因為我們是居民身份,有糧票供應,人也顯得高出一等。大概農村太窮,記得老外婆反復叮嚀囑咐兩個(gè)已經(jīng)長(cháng)大成人的舅舅,千萬(wàn)不要討農村媳婦。但老人家忘了一個(gè)道理,兩個(gè)舅舅生活的環(huán)境里大都是農村的女孩,兩個(gè)舅舅可以憑借居民身份在農村漂亮女孩中選擇意中人,結果都選了家在農村的女孩結婚。
今天站在三都九姓漁村,看到家家戶(hù)戶(hù)搞旅游的熱鬧景象,在一家打麻糍的農戶(hù)店中,一邊掄起四十多斤重的大木槌打著(zhù)麻糍,一邊想著(zhù)老外婆當年掛在嘴邊的話(huà)語(yǔ),仿佛在穿越歷史時(shí)空隧道。鄉村已經(jīng)不是50年前的鄉村了,像九姓漁村的鄉村,有了一個(gè)興旺的產(chǎn)業(yè),村民都有一份穩定賺錢(qián)的職業(yè),振興和富裕已經(jīng)在他們的手上了。
3
感謝當地一位領(lǐng)導干部,安排我們當晚住在三都鎮山上的一個(gè)叫鳳凰村的民宿,一個(gè)山清水秀的小山村。
早就改變了過(guò)去擺渡的水上交通,汽車(chē)開(kāi)過(guò)三都大橋,三都鄉村盡在車(chē)輪之下。鳳凰村的半個(gè)小時(shí)車(chē)程,卻讓筆者一路看到了三都的幾個(gè)村落。
鄉村在振興還是在衰退,農民是富裕還是貧窮,看看農村的房子就一目了然了。路過(guò)的幾個(gè)村,差不多清一色的三層新樓房,讓筆者耳目一新,令人振奮。
前幾日去磐安縣方前鎮,一個(gè)崇山峻嶺的鄉村,筆者站在沈岙村和里田石兩個(gè)村里,曾講過(guò)一個(gè)觀(guān)點(diǎn),一個(gè)二十年沒(méi)有再建過(guò)新房的村落,可以說(shuō)已經(jīng)衰落了;一個(gè)十年沒(méi)有再建過(guò)新房的村落,可以說(shuō)開(kāi)始走向衰退。兩個(gè)村落最終是振興還是消失,就看村民有無(wú)內在動(dòng)力再回家鄉建造新房,或村落有無(wú)旅游資源可以讓資本進(jìn)入開(kāi)發(fā)。
在鳳凰村和鎮頭村,盡管仍是年輕人很少的村落,但家家戶(hù)戶(hù)都在五六年內建起了新房,一些鄉賢返鄉養老。筆者大為松了口氣,這樣的鄉村不會(huì )衰退,振興也是一個(gè)時(shí)間的問(wèn)題。
鄉村發(fā)展振興,是要有足夠的時(shí)間和耐心的。眼下的鄉村,不再是50年前的貧窮鄉村,也不再是10年前的不宜居住的鄉村。鄉村越來(lái)越美,環(huán)境越來(lái)越干凈,山水越來(lái)越有吸引力,建造的新房寬敞舒適,生活悠閑愜意。在外漂泊討生活的人,會(huì )隨著(zhù)時(shí)間推移返回家鄉,也許其后代已經(jīng)在城市里過(guò)上了安穩的生活。這樣最好,各得其所,在城鄉都能過(guò)著(zhù)幸福的生活。這就是哲人描述的大同的社會(huì )吧。
當然,鄉村若把農業(yè)發(fā)展成為能賺錢(qián)的產(chǎn)業(yè),特別是把鄉村旅游和民宿經(jīng)濟發(fā)展起來(lái),在家里就能穩穩地賺到錢(qián),那鄉村比陶淵明筆下的桃花源還要好上很多了。這時(shí)候,不要擔心年輕人不會(huì )選擇來(lái)鄉村創(chuàng )業(yè),不會(huì )來(lái)鄉村選擇愛(ài)情和家庭,不會(huì )來(lái)鄉村選擇永久的生活。
三都鄉村恰是這一美好選擇的重要時(shí)間開(kāi)始的節點(diǎn)上。開(kāi)始了,就會(huì )走下去;有了目標,就會(huì )發(fā)展下去。這大概就是一種趨勢吧。
4
這次三都鄉村節日行,筆者收獲的不僅是50年前的鄉愁鄉味鄉思,更看到了一個(gè)充滿(mǎn)鄉村振興力量的鄉村。它是三都鄉村中的一個(gè)行政村,它叫鎮頭村。
這是一個(gè)充滿(mǎn)專(zhuān)業(yè)設計理念的鄉村。走進(jìn)村里的第一個(gè)感覺(jué),花費40萬(wàn)元設計出來(lái)的效果,筆者充分肯定物有所值。
一個(gè)舊廠(chǎng)房改造成的文化禮堂,青年旅社,水庫展覽館,小人書(shū)圖書(shū)館,大隊食堂,儼然成為一個(gè)農村文化創(chuàng )意產(chǎn)業(yè)園。一個(gè)足夠可以裝得下村里產(chǎn)業(yè)發(fā)展的空間。
漫步村里,故事長(cháng)廊、時(shí)光照相館、童年記憶跑道,目不暇接。辣椒醬、翠冠梨、藍莓和茶葉,村里的一系列農產(chǎn)品打的也是鎮頭大隊品牌。
遠處山峰的秀麗,村邊一條清澈見(jiàn)底的溪流,游步道把溪流和數據游戲串連在一起,桃園、梨樹(shù)、藍莓、茶葉,農業(yè)為鄉村旅游更是創(chuàng )造了一個(gè)新的價(jià)值。
特別讓人欣慕不已的是,全村農戶(hù)在原址新建起來(lái)的三層樓房,稍加裝修就可得8套中端的標準民宿,而且全村的新房二三兩層基本上是閑置著(zhù)的。
在村頭走進(jìn)老支書(shū)的家,兩個(gè)兒子的房子有16間房間。筆者給他算了一筆賬,一個(gè)房間按留有余地來(lái)算,一年貢獻一萬(wàn)五千元,總收入可以超過(guò)25萬(wàn)元,相當于機關(guān)一位廳處級干部的工資收入。老支書(shū)笑著(zhù)說(shuō),有個(gè)5萬(wàn)10萬(wàn)元收入,對農村來(lái)說(shuō)很滿(mǎn)足了。
鎮頭村專(zhuān)業(yè)設計理念的造型,各項項目投資建造的基礎,美麗鄉村建設呈現出的成果,農民新建的農房條件,再加上全村優(yōu)勢資源,讓這個(gè)小山村具備了所有鄉村旅游和民宿發(fā)展的條件。
可惜至今尚未出現一家民宿,村民還在為客源而擔心,這是一個(gè)非常遺憾的現象。但實(shí)踐發(fā)展會(huì )在一個(gè)很短時(shí)間內突破這一切,鎮頭村肯定會(huì )迎來(lái)民宿發(fā)展的新浪潮。
三都鄉村盡管不是筆者的家鄉,但江對面就是筆者15年少年生活的地方,且這里留有童年記憶和生活痕跡。盡管筆者童年生活的嚴東關(guān)村已經(jīng)不復存在,但對岸的三都鄉村仍是筆者記憶深刻的鄉愁所在。
今天,看到三都鄉村舉目皆是農民建造的新房,看到絢麗的自然風(fēng)光和鄉村優(yōu)質(zhì)資源,看到三江口給這里鄉村旅游和民宿發(fā)展帶來(lái)的極好機會(huì ),曾在這片土地上度過(guò)難忘的少年生活的自己,心潮澎湃,浮想聯(lián)翩,遙想未來(lái),期望連連。真誠祝愿梅城古老小城早日再現青春,祝愿三都鄉村早日實(shí)現振興,祝愿三江口再度聲名鵲起,讓文人墨客詩(shī)興大發(fā),唐詩(shī)之路充滿(mǎn)勃勃生機。
謝謝三江口!謝謝家鄉!謝謝沈先生!
作者徐峻:建德梅城人,原浙江日報集團副總編輯,曾任浙江麗水市委常委、宣傳部長(cháng),現任浙江報業(yè)協(xié)會(huì )副會(huì )長(cháng)。
在浙江日報長(cháng)期分管經(jīng)濟報道、理論宣傳和新聞評論。最早組織并撰寫(xiě)報道“兩山”理論和鄉村民宿。特別是在浙江鄉村民宿剛剛起步時(shí),就熱情地從評論、理論、新聞多角度撰文進(jìn)行倡導、推進(jìn)、引領(lǐng),撰寫(xiě)過(guò)上百萬(wàn)字的相關(guān)內容作品。
近二年受聘為浙江大學(xué)繼續教育學(xué)院,重點(diǎn)授課鄉村振興、發(fā)展民宿、浙江宏觀(guān)經(jīng)濟發(fā)展、新媒體發(fā)展等內容,曾為二十幾個(gè)省市區干部培訓班授過(guò)課。并為縣市區聘為智庫專(zhuān)家,專(zhuān)門(mén)為鄉村振興發(fā)展作深度調研、規劃設計和方案建議。
